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Şedinţa dela 1 Maiu 1925 


De curând, în studiul pe care l-a publicat în aceste «Anale» d-l Marcu 
“asupra romantismului italian în legătură cu cultura noastră, s'a dat o 
scurtă analiză a povestirii extraordinar de înțelegătoare a lui Caronni, 
călător în Ardeal la începutul secolului trecut. 

Cum lucrarea aceasta pe caream găsit-o întâiu citată de editorul uneia 
din cărțile lui Domenico Sestini despre noi 1) e foarte rară2), cum ea are 
mai mult decât un interes literar si filologic, cred bine să public notele 
pe care le-am luat la cetirea ei. 

Caronni în Dacia, cu subtitlul său, «Mie osservazioni locali, regionali, 
antiquarie sui Valachi specialmente e Zingari transilvani, la mirabile 
analogia della lingua valacca coll'italiana, la nessuna della zingara colle 
altre conosciute, con un rapporto su le miniere più ricche di quel Prin- 
cipato», publicație de 93 de pagini, mareîn 80, ieșită la Milan în 1812, 
cu o dedicație către contele Mihail Eszterhâzy, sambelan al arhiducelui 
Rainer, e desigur una din cele mai rare si mai curioase cărți privitoare 
la Români. 

In ultimul răsboiu, acestnumismat, Felice Caronni, care făceă catalogul, 
muzeului de la Hedervâr, Witzai, în serviciul căruia sta de douăzeci de 


1) V. analiza mea în Arhiva soc. ştiinţifice şi literare din laşi, V. 
2) Afară de Biblioteca Academiei mai aveă un exemplar anticarul Polak din Bucureşti, 


z A R. — Memoriile Sectiunis Istorice, Seria III. Tom. V. Mem. 5. 
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ani, făcând opt călătorii din Italia în Ungaria 1), fu luat de niște magnati 
și dus în Ardeal, care, cunoscut în treacăt încă dela 1790, îi plăcu 
prin munţii lui verzi, bucurându-se, spune el, de aceste frumuseți din 
primăvară până în toamnă. 

Trece, pe la Ciucea, Uiedin și Gilău, unde «Mecenatele» său, Ioan 
Eszterhäzy, vicepreşedinte al Dietei, are proprietăţi, la Cluj. Petrece 
la soţia guvernatorului, principesa Salm din Viena, care vorbeşte si 
italieneste, si află uneori pe arhiducele Maximilian. 

Românii sunt pentru el partea «cea mai muncitoare şi utilă si cea 
mai numeroasă» din populaţie. Caracterul fizic frumos al lor îl impre- 
sionează, şi-i descrie amănunţit (si la preoți). Nu sunt schilozi si contra 
vărsatului este un procedeu îndătinat 2). Observă că opincile sunt așa 
numitele cioce din Abruzzi. Se citează şi harta "Țării Românești tipărită, 
cu un chip de Român pe dânsa, la Viena, de căpitanul Ruhedorf: «Se 
ne vede l'immagine assai ben espressa nella vignetta di ornato alla bellis- 
sima carta geografica della Valachia, edita non ă molto a Vienna dal 
sig. di Ruhedorf, capitano del genio, ch’io pure conobbi giă tempo di 
guarnigione in Milano». 

Se dau obiceiurile la nuntă, până la răspândirea fructelor uscate si 
nucilor, observându-se că datina e romană, cu citatii din Virgiliu si 
Catul; în sfaturile către mireasă el întrevede antica Dea Suada. Cârpa, la 
scherpa, se pune pe masă, odată cu izvodul zestrei 3). 

A văzut femeile servind pe ceilalți la masă și mâncând apoi «in picioare 
şi urmând a căută de bucätärie». Vin la rând datinele la naștere: ieșirea 
a patra ori a cincea Zi, la câmp. A văzut însus o mamă spălând la fântână 
copilul născut în dimineața aceleiaşi zile, când lucră la cucuruz4). Nu se 
înfașă pruncul. Se descrie leagănul prins de grindă ori răzimat de zid, 
purtarea odraslei pe cap de-asupra unei perne, în covata de pâne sau 
de rufe, pe când mânile torc, ori prins la sân în traistă, pe când aceleași 
harnice mâni spală pelincele. Deprinsi a jucà în iarbă, copiii umblă în 
nouă-zece luni, în singura cămașă care li se rupe pe trup (crede că pe 
vremea turcească haraciul se dădeă odată cu îmbrăcarea izmenelor). 

Păstoria e legată cu furtul de vite. Aceiasi oameni aduc însă lui Caronni 
înapoi valiza pierdută. Ssucid lupii dintr’o izbitură de ciocan ; și călătorul 


1) Pp. 5—7. 
3):P.9: 
DAP IT 

4) Pp. 11—2. 
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a văzut însuş o lupoaică oferită astfel Palatinului la vânătoare 1). Se fac 
„unii și hoţi, cu ciocane si hanger, în munte, sub un harambasä. Odată 
au prădat diligenta Vienei. Niciun fel de osândă si chin nu-i sperie. 

Preoţii sunt ignoranti si interesați. Curtea-i sileste să înveţe la Neu- 
satz» (Neoplanta). Explicaţia nestiintei e căutată la Dimitrie Cantemir, 
care deplânge părăsirea literelor latine?). Posturile ajung la ispășire. 
Amenda șterge păcatele. Betia e obișnuită. Se crede în strigoi, cari se 
străpung în inimă. Cazuri de cruzime, reală ori închipuită, față de cei 
vii se adaugă. Se amintesc Horia și Cloșca. 

Dar sunt de ajutor: pun stâlpi de direcţie la răscruci, sprijină trăsurile 
înomolite, fac fântâni, primesc pe oricine în casă și-l hrănesc cu cas, 
unt, lapte, miere. Salută cu vorbele «sănătate» si «pace»; pun la frunte 
mâna ce vor săruta-o. Sar fi ferind de injurii, zicând: 454 nu fi făcut 
postul ori Pastile» (per guanto à vero ch'io'hă digionato, che hô fatto la 
Pasqua). 

La case, se observă că si Italienii le văruesc. Felul de a face din ră- 
chită hambarul îl crede contemporan măcar cu epoca lui Gordian, 
din cauza numelui de Vininacium al coloniei lui, zice numismatul. 
In interior e ordine și socoteală. 

Insirä sămănăturile fără îngrășăminte 2), până la floarea soarelui în 
porumb. Orez se cultivă în Banat cu supravegherea Italianului 
Secondo Limoni din Viadana. Supa de meiu păsăresc (panico) e obişnuită. 
Ca animale întrebuințează, ca în Romagna, bivolul. Mierea e mai albă 
ca în Italia. Brânza veche e aproape ca strachino. À 

Se vorbeşte si de cultura prunelor, de «slibovitä», si de a tutunului, 
dohanul Ardelenilor, asupra căreia se insistă, arătându-se procedeul. 
Caronni a fost însărcinat chiar să propuie cumpărarea produsului ar- 
delenesc la Milano. Duzi se găsesc pe alocurea, dar viermii de mătasă 
nu se cultivă. 

Călătorul a cunoscut mecanici români țărani cari fac, după modele, 
piue de sumane, mori de uleiu, pe lângă uneltele de câmp, acestea obis- 
nuite. Arta de cusut a femeilor e pretuitä la Italieni: «non ignobili merletti 
di loro opera, tilchè in giorno festivo si producono in eleginte apparato». 
Și el singur dă rețeta colorilor întrebuințate de dânsele 4). 


1), p.r3. 

2) Pr 5. : 

*) Baliga la cuptoare e pusă în raport cu un pasagiu din profetul Ezechiel; p. 20. 
3) PD23— 4: 
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Hrana e din pâne, ierburi fierte, ceapă si usturoiu, «papricä», slănină, 
uleiu de in. Carne numaila sărbători. S'ar fi mâncând si vidra din iazuri, 
vânzându-i-se blana. E la mese numai un blid si numai un păhar. 

Ca organizaţie, judele de sat are puteri mari. Bogatii vin pe urmă: 
femeile îngroapă sub vre un copac banii. 

In danturi e o amintire antică si o asemănare italiană. Ospätul de zile 
mari, cu participarea unui întreg grup, e alla romana. 

Babele şi farmecele se întrebuințează la boli. Se dau şi unele leacuri, — 
cea dintâiu însemnare de medicină populară 1). 

După ce se vorbeşte de numărul admis de căsătorii și de văduvia 
preoţilor, se descriu datinele de înmormântare. Sub capul mortului 
se pun mere, pere, alte fructe, două mănunche de «ierburi mirositoare», 
Se cere iertare şi la cei mai răi duşmani. Se aud cântecele plângătoare. 
Bocitoarele fac în drum funcția de praeficae. Florile dela cap se pă- 
streazä ca bune de leac. Se insistă asupra pomenei. Candele se pun în 
sicriu «ca în vechile vremi» 2). Tânguirile periodice la mormânt nu se 
uită. Ziua morţilor este și ea înfățișată cu obiceiurile străvechi. 

După Lucius, Del Chiaro şi Grisellini. se dă apoi vocabulariul, care 
trebuie să arăte «neînteleasa înrudire», l’inconcepibile afinită a celor două 
limbi, românească si italiană, cuprinzându-se si dialectul lombard al 
autorului, Se așează materialul pe împărțiri logice și, unde Banatul 
spune altfel, se dau variante. Sunt și legături de cuvinte. Și numismatul 
fixează că latina rustică e la originea ambelor limbi, cea italiană venind 
din înlăturarea prin barbarizare a formelor clasice. Coloniștii militari 
nu puteau aduce în Dacia alt graiu 9). Pronuntia românească a rămas, 
încheie Caronni, (fluidă și dulce ca si a noastră». | 

Se ajunge apoi la Tigani, cu oarecare bibliografie. A avut si dicționarul 
tigano-latino-mäghiar al unui Mihai Farkas, crescut la calvinii din 
Clujt). Apoi se trece la localitățile de mine, cunoscute la 1809 cu prilejul 
vizitei arhiducelui Maximilian. Se relevă și partea Românilor la lucru. 
Cutare din ei descoperă mina dela Naghiag după o flacără rătăcitoare 5). 


1) Pp. 27—8. 

?) P. 30. | 

3) Se citează pentru numărul Românilor în Ardeal si «M. Born» (p. 31). Caronni a 
cunoscut pe autor (p. 60), care a publicat în 1778 călătoria lui mineralogică în limba 
germană. 

*) Pp..42—3. 

2) Pisa 
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In treacăt e vorba si de Muzeul Bruckenthal!). Se promiteau și figuri, 
cari lipsesc. 
II 

Incă mai necunoscută a rămas în istoriografia noastră o interesantă 
carte franceză, a lui William Rey, Autriche, Hongrie et Turquie, apărută 
la 1849 în Paris. Și aceasta deși o parte din materialul ce cuprinde a 
mai fost publicat în «Bibliotheque Universelle» dela Geneva în anul 
1848, Maiu, sau în acela al apariţiei volumului. | 

Autorul e un Elvetian, «deprins cu instituţiile liberale, dar foarte 
felurite, din cauza multiplicitätii guvernelor din țara sa». A călătorit, 
spune el, fără prejudecăţi politice sau morale, a luat note si acum publică 
pe acelea care-i par mai putin «eștejite». 

Incepe din țara sa chiar pe drumul către Bavaria, «țară de bigoterie», 
chinuită de patima unei arheologii copiate pe fereastră, «şcolăreşte». 
Viena-i pare îngrămădită de reaua administrație, care doreşte un toraș 
mic cu înţeleaptă cugetare, ușor de supraveghiat şi izolat de plebe prin- 
tr'un zid gros», de unde ura între cei din cetate și cei din suburbii. 
In palat, «un rege al Bavariei nu şi-ar pune nici lacheii». «Edificiile pu- 
blice sunt meschine ori de rău gust, afară de catedrala Sfântului Ștefan». 
Locuinţele aristocrației apar dînăbușite din lipsa de spaţiu» şi pline de 
lucruri disproportionate si urîte. Comerțul se așează în case cu aparența 
întunecată şi de nimic». Nu-i plac călătorului nici cluburile, nici tea- 
trele. Otelele nu mai pot cuprinde clientela. Regulamente nătânge 
împiedecă vădirea masselor. Lumea de toate clasele e aspru tratată 
de acest ucenic al lui Tôpffer. O înalță în ochii lui numai religia muzicii; 
Revoluţia vieneză se explică prin elementele cari o dau: studentul cu 
«pălăria calabreză», muncitorul plătit un florin pe zi în ateliere naționale 
ca acelea dela Paris. 

Drumul până la Pesta e descris cu simţ pentru pitoresc si pentru 
amintirile istorice; In capitala Ungariei el întâlneşte o imensă încredere 
în sine, o furie de a întrece Viena, o pasiune pentru luxul fără socoteală, 
o aristocrație «spirituală si vie ca Francezii lui Bayard», dausteră la față 
ca Spaniolii lui Filip al II-lea», un public gata să se bată sălbatec pentru 
orice motiv, fie și o reprezentație de teatru. Caracterul național mixt 
şi inconciliabil al deosebitelor elemente ce compun populația Ungariei 
e bine prins şi tare subliniat. Se citează izvoare şi se dau statistici. 


1) P. 69, Pp. 80—7, 
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Despre Români, «nație căzută foarte jos», dar si mai jos în ţara liberă, 
unde țăranul stă în bordeie şi se hrănește din mămăligă, arzând iarna 
trunchiuri întregi din care o parte rămâne afară, se spune că au încă 
semnele descendentei lor. Carul cu boi, în care roata fără fiare, acoperită 
încă de scoarță, surprinde, îi pare călătorului «ca o ironie sângeroasă 
aruncată vremilor noastre civilizate». La Cluj află însă un țăran, tăietor 
de lemne, care, prizonier, pe vremea lui Napoleon, șase luni în Franţa, 
vorbiă așă: «Francezii îmi dădeau vin bun şi-mi ziceau camarade si une- 
ori şi domnule; e poporul cel mai vesel şi cu care e mai bine să trăeşti». 
(le meilleur à vivre). De altfel şi «Românul din Valahia nu află pe 
nimeni în adevăr simpatic decât pe Francez.» 

Dar limba arecabiă uncuvânt slav la sută», şi în sufletele cari se resimt 
de cele cincisprezece veacuri ale robiei, «se află unele rămășițe ale unei 
vechi civilizații sau conruptii, în care s'ar bănui originea romană» (se 
menționează. .. fardul, pe care-l critică acel căpitan german deprins a 
face lecţie sătenilor la usa bisericii). 

Fără legături cu acești Români din Ungaria, Rey condamnă pe acea 
boierime bucureșteană care «a speriat ad litteram pe toţi străinii ce au 
privit sub glantul de sociabilitate de deasupra, imitație franceză». Cäsä- 
toriile cu divorţ îi par inferioare ca morală poligamiei musulmane. 
«Ceva mai jos ar fi suprimarea oricării societăți omenești, cel puţin 
așă cum au cunoscut-o anticii si modernii 1.) 

Pagini de istorie, pline de impresii personale, duc până la o nouă 
călătorie pe Dunăre, redată în note zilnice. La Essek află un Francez 
care face comerț de doage, trimise până la Galaţi si Brăila pentru a luă 
drumul spre Marsilia si Bordeaux 2). La Belgrad prinţul e păzit de Turci, 
Vuccici stă dîntr'o casă putin sănătoasă) și locuință bună nare decât un 
ăcăt us neamt. La Panciova, Grecii se suie pe vas să-şi facă socotelile. 
I se pare lui Rey că vede insurgenți sârbi puşi în ţeapă de Vuccici. O 
atenţie deosebită e acordată producției de grâne a Banatului. 

La "Timişoara, centrul acestui comerț, soseşte «pe un maldär de fân 
cu umbrela în mână si totus muiat până la piele». E o Alexandrie 
a regiunii. Clima, în toate cazurile, e nesănătoasă: o fabrică de friguri. 
Și prin sate populația ar fi murind răpede. La Arad, cu aparenţa de sat, 
Rey află un cofetar din Grisonii Elveţiei sale, stabilit de două decenii 


1) R. 156, 
3) Pp. 107—10. 
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și cercetat de nobili. Și în alte «villasses» se află, cu aceeaș profesie, 
oameni din Engadină și Val Bregaglia 1). 

Navigatia pe Tisa, lucrările şi planurile lui Beszedes de a aduce în ea 
prisosul Dunării, de sub Pesta, interesează enorm pe acest om practic. 
Trecând pe la Baziaș, el vede Români lucrând la încărcarea cărbunilor 
din Oraviţa, superiori celor englezi: slabi, storși, abia ajung în duzini, 
si cu chiote, să facă lucrul ce l-ar face doi marinari italieni 2). 

Porţile de Fier sunt larg descrise şi nu se uită nici mustele columbace. 
La Orşova nimeni nu poate întreprinde ceva fără voia administraţiei aus- 
triace. Carantina e un adevărat chin. Rușii tin acolo, la Orșova, un consul, 
pentru legătura cu Serbia; el apare ca stăpân. La Mehadia se observă 
urmele romane; lui Szechenyi administrația militară nu-i îngăduie a 
clädi un otel modern. In Ada-Calè, Pașa stă dîntr'o baratcä de lemn», 
între adormiţii lui, cari fumează. 

La Schela Cladovei călătorul debarcă pentru a se sui în vaporul ace- 
leiasi Companii. Intră la noi, (în domeniul sclăviei si mizeriei, în noapte». 
Pilotul strigă alla turca pentru dreapta, alla romaica pentru malul ro- 
mânesc. La Vidin, căsuțe de lemn, străzi-cloace, lume în zdrente, prostită, 
«cadavrul unui mare oraș); Husein- Pașa, distrugătorul Tenicerilor, a 
acaparat tot comerțul. La Giurgiu, case proaste, praf ori noroiu. Se dis- 
cută posibilitatea canalului Cernavoda-Chiustenge. 

Pe țărmul nostru arde papura în primăvară. La lumina flăcărilor se 
ajunge la Brăila, strâns unită cu Galatii până la a se confundă. Cu tot 
marele comerţ, nu-s case importante, din cauza relelor moravuri, dar 
mai ales a nesigurantei. Se relevă partea boierului Slătineanu la prospe- 
ritatea născândă a Brăilei: la început primiă pe călători cu muzica, îi 
duceă cu alaiu acasă la el, li da șampanie și, dacă timpul permiteă, și 
un bal. Galatii îi apar lui Rey ca «orasul cel mai hidos ce a văzut în 
“Turcia si aceasta înseamnă ceva; e compus în total dintr'o adunătură 
„de cocioabe de lemn, a căror mizerie și necurätenie nu îngăduie com- 
paratie cu nimic alta»; străzile sunt acoperite cu loadbe de lemn 
sub care se ascunde o apă ce tâsneste la fiecare apăsare, —ca si, 
până în ultimii ani, la București chiar. Numai pe platou sus, casele 


«consulilor și unor boieri. Pe mal case-magazii de lemn. Lumea sufere 
„de friguri. 


1) Pp. 176—7. 
2) P. 186. 
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Tara, în general, «Valahia», nu meritäo experiență: spun şi «alții cari 
au văzut-o)1). E «câmpia plină de oasele uscate ale lui Israel» din Biblie. 
Ce pot puținii «boieri, cäldurosi patrioți»? 

Boierul ar aveă aplecări spre cultură, dar «nare caracter» şi e tun sen- 
timental apatic». «E prea târziu să se emancipeze țăranul şi să se facă 
din el om», și vecinii sunt prea răi si prea grăbiţi; religia e preotul 
țăran, betiv. Se descriu intrigile străine: anexarea la Rusia pare iminentă. 
Nici ideie de a scăpă de dânsa nu s’ar puteă formă. 

Revenind la boieri, autorul îi descrie «idolatri pentru modele, obi- 
ceiurile si chiar limba Parisului»; în societate e bună primire, sinceră 
si acele 4charmes excessifs» cari înșeală asupra fondului; moravuri ca. 
în timpurile rele ale imperiului roman», sângele însus fiind viciat; 
desfrânarea e «naivă). Fără a fi văzut pe podgoreni, califică pe ţărani 
de frumoși și foarte rezistenți. 

In loc să caute şi alte aspecte ale unei vieți nationale în plin progres, 
Elvetianul se ocupă de rolul cetăților dunărene în luptele dintre Ruşi 
şi Turci, de şansele celor dintâiu de a luă și păstră Constantinopolul, 
de aspectul gurilor Dunării şi de mijlocul de a îmbunătăți navigația pe 
brațul Sulinei. 

La Constantinopol se vorbeşte de mosaicele Sfintei Sofii, descoperite 
un moment, la reparație, de arhitectul elveţian Fossati, cunoscut personal 
autorului: «Ævanghelistii şi Apostolii, Fecioara de-asupra altarului prin- 
cipal, Mântuitorul având fnainte-i pe împărații Constantin si Iusti- 
nian)2). Fossati ar fi luat copii, pe care aveă de gând să le pu- 
blice. 

Descrierea societății ambasadorilor e precisă şi spirituală 3). Se vor- 
beşte si de to muzică pe jumătate barbară, pe jumătate furată, în opere 
sau în arii de dant, muzică bine cunoscută în Levant sub numele de 
valahă) 4). Rey a văzut sipe hogea, preceptorul Sultanului Abdul-Megid5). 
La Brusa află un negustor de vinuri din Basel. La Smirna, unde Englezul 
Borrel studiază muntele și Englezul Edwards scoate ziarul francez. 
«'Impartiab, un Elveţian, Raffinesque, exercită medicina: Romanele 
lui Eugène Suë se retipăresc în foi volante de redactorul foii «Journal 


1) P. 204. 
1).p. 205. 
3)p.233- 
4) Pp. 247—8. 
3). Pi 240. 
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de Smyrne»1). Autorul a mai fost odată acolo în 1843, apoi în 
1845 ?). 


III 


In timpul răsboiului Crimeii — ceeace se vede prin pomenirea ar- 
matei de ocupaţie în Bucureşti, a Căimăcămiei lui Alexandru Ghica, 
a prezenței la Constantinopol a emigratilor italieni, unguri și poloni, — 
un străin, de o speţă putin obișnuită în ce priveşte cultura si caracterul, 
putinţa de a înţelege si pretui o altă vieatä națională, foarte deose- 
bită, a străbătut, în calea dela Viena la Constantinopol, teritoriul 
muntean 8). 

Nu cunosc alte scrieri ale lui Richard Kunisch, care-şi publică abiă 
în 1861 Bukarest und Stambul, Skizzen aus Ungarn, Rumânien und der 
Tiirkei, retipărită în 1869, tot la Berlin, sub titlul «Eine Fahrt nach 
dem Orient: Reisebilder aus Ungarn, Rum änien und der Türkei. Eră 
însă un cunoscător perfect al limbii franceze, un folklorist amator, un 
meşter în a face, nu numai versuri de societate, ci şi bucăţi de poezie 
în genul lui Victor Hugo şi chiar autorul unui volum frumos de 
povestiri, pe care-l citează. 

Spirit critic, dar fără generalizări pripite, acest German de cultură 
în mare parte şi franceză face câtva din drum pe Dunăre. Astfel ajunge, 
si el, în preajma Porţilor de Fier, pe cari le descrie cu mult simţ de pi- 
toresc, să cunoască rasa românească sub solida înfățișare a Bänäte- 
nilor. 

Mai departe, nu face cunoștință cu elementul din principatul mun- 
tean, căci urmează calea de apă, fără a încercă să descrie malurile, până 
la Giurgiu, orășel amical, cu pavaj prost și case țărănești. Aici e în- 
tâmpinat de vameșul care-i cere o {revisione» — zice el — pentru toate 
bagajele. Dus, în oraşul încă neisprăvit, la «Hôtel Italiano», unde-l 
servesteun Giuseppe, else crede întâiu într’un than de tâlhari», Räuber- 
wirthshaus, fără uşă care să se închidă, fără feresti cum se cade, dar 
care, a doua zi, i se pare «relativ suportabil». Și explică starea proastă 
a otelelor prin aceea că boierii trag la ispravnic, la mănăstire, iar călă- 
torul de rând se opreşte la simplele hanuri de la drumul mare. 


1) Pp. 254—5. 
_?) Pp. 265—6. 
: 8) Pp. 315—6. V. şi p. 225. 
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Călătoria se face cu trăsură proprie sau cu diligenta. «Căruţa de poștă» î 
sperie la prima vedere pe drumet» și deci preferă să iea cu chirie o ade- 
vărată şi mai scumpă trăsură, cu șaisprezece cai şi patru surugii, cari 
tot timpul poartă conversație cu animalele lor, suduindu-i întâmplător, 
ne asigură Kunisch, care a învățat binişor românește, si de «cafeaua ce 
o va bea Dumnezeu mâne dimineață». 

Drumul, după o ploaie, e grozav. Șase alți cai trebuie să se adauge și 
se ajunge la Bucureşti abiă în șaisprezece ceasuri. Casele de poștă, biete 
cocioabe, nu oferă nimic decât mămăligă cu ceapă şi apă proastă. Linia 
de telegraf, o inovaţie, îndreaptă singură, prin ţinutul în care satul nu 
e o realitate prea vizibilă. 

Bucureştii, văzuţi de departe, samănă cu un Alger. Amestecul celor 
15.000 de case pentru 120.000 de locuitori, străbătut de turnurile a o 
sută patruzeci de biserici, impresionează. Inläuntru însă to grămadă de 
sate unul peste altul» (ein Haufen zusammengeschobener Dorfer), cu dă- 
râmături în toate părțile, si în Lipscani, ziduri fără acoperiș, pivniti 
fără ziduri, cu străzi în care se bălăcesc porci si latră câni, cu preoți 
murdari și ţigani leneși, cu pepeni verzi deschişi în piețe, cu femei cin- 
chite turceste la porţi. Alături însă,o «Capitală foarte rafinată) (îiberfes- 
nerte Hauptstadt) în care Arnăuţii scânteie din aurării în coada calestelor, 
palatele-şi întind fațadele, magazinele expun cele mai scumpe produse 
ale modei celei mai noi, grădinile de vară adună în fiecare seară un 
public doritor de petrecere. «Bucureștii n'au o stradă pe care să poţi trece 
pe ploaie fără pericol, în trăsură ori pe jos, dar oraşul are operă italiană, 
spectacol francez şi românesc.» Pentru lumea care ştie că (e necuviincios 
a face și cea mai scurtă cale pe jos», este șoseaua, cu trotuarele si 
boschetele ei, cu cele două muzici, cu paza ulanilor călări tiind lante 
cu stegulet. 

Dar autorul ştie că această «Valahie» e o Rumunien, că locuitorii, de 
o veselie nebiruitä, iubeti si zâmbitori, pașnici, nu betivi, fac parte 
dintr'un neam de origine latină, cu un glorios trecut eroic şi aşteaptă 
«vremea izbăvirii lory. Puterea Turcilor nu împiedecă pe curierul din 
Stambul de a fi cercetat la Giurgiu și la Galaţi. lată Divanul. El impune. 
«In Germania avem nespus de multe din acele frumusele figuri de jurnal 
de modă, care desperează pe pictor prin lipsa lor de idee interioară: 
aici se văd pretutindeni capetele individual formate, cu contururi 
precise, cu expresie personală. "Țăranii ca si boicrii. Liniștită si solemnă 
este ținuta tuturora, cumpănită vorba lor, ceva din spiritul bătrânilor 
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Romani pluteşte asupra adunării 1)» Ne-a cunoscut bine în saloanele 
de pe la 1854—1859, pe cari le descrie amănunţit. Iată vizita la un boier 

dintre aceia cari peste Orient dau un glant francez. «Oaspetele» e în- 
"tâmpinat cu «bine ai venit». I se dau dulceti. Odată eră un singur taler 
pentru supă si se mâncă si cu mâna (unde o fi fost?)3). Dar servitori 
galanti păziau pe scări, ușile duble erau ca la Paris, tablouri bune stă- 
teau adesea după uşă, lăsând loc celorlalte. 

O petrecere la Pașcanii din Ilfov, unde se păstră înainte de răsboiu 
casa domnească a lui Alexandru-Vodă Ghica, scaunele salonului, daru- 
rile suveranilor, caleasca de paradă fiind la locul lor. Domnul, frumosul 
si nobilul Domn, acum numai Caimacam, primește după datina Apusului. 
E un «Sans-Souci» care adună boieri, Ghiculesti, Cantacuzini, pe «tâ- 
nărul Milos» al Serbiei, Ruși, Germani, Francezi, ba si un Englez. Două- 
sprezece trăsuri, cai de călărie așteaptă. Muzica militară cântă toată 
ziua. Pe mese sunt ziarele, revistele, cărțile, albumurile Apusului. Se 
joacă afară mingea ca într'un parc englez. Se convorbeste şi se face 
muzică. A auzit aiurea cântându-se de o doamnă Idol del mio cuor şi 
Roberto, o tu che adoro, muzica germană fiind păstrată de cutare, care 
o ştie, pentru intimitate si Dumnezeu. 

O excursie la cea mai apropiată mănăstire (Căldărușanii) prezintă specta- 
colul starețului și soborului, demni în înfățișare şi veseli, al celor două 
sute de călugări mirosind a usturoiu, chemând la masă care trebuie refu- 
zată, de murdară ce pare. Dar alături «bătrânul print în uniformă de 
general şi lângă dânsul câțiva adiutanti si ei în mondir elegant». O doamnă 
ceteste ușor manuscriptele greceşti ce i se aduc. Călătorul, uimit de far- 
mecul femeilor noastre, înșiră: pe «moștenitoarea cu ochi negri a Cesa- 
rilor» (de sigur o Cantacuzinä), pe (regina acelor bureaux d'esprit mun- 
tene», pe care, cu arătarea precisă a jocurilor de societate ale epocei, le 
descrie în alt capitol, pe «blonda nepoată a lui Vodă», singura care pricepe 
muzica germană şi nu vorbeşte rău de nimeni®). Tânărul care se plânge 
că e închis sub bănuiala de nebunie îi vorbeşte Domnului frantuzeste. 


1) In Deutschland haben wir unsagbar viel jener hübschen Modejournalgesich- 
ter welche, den Maler durch ihren Mangel an innewohnender Idee zur Verzweiflung 
fügen; hier sicht man überall individuell durchgebildete Kôpfe, mit bestimmten Um- 
rissen, persônlichem Ausdruck... Ruhig und feierlich ist die Haltung aller, besonnen 


ihre Rede, gemässigt ihr Vortrag. Es schwebt etwas vom Geiste der alten Rômer über 
diese Versammlung? (pp. 119—20), 
2)FP=#r00. 


D) T3 47e 
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In oraş se petrece lângă Cișmigiu, unde s'a instalat trimisul turcesc, 
în casele lui Costachi Ghica 1). In Cișmigiu chiar e, seara, defilarea 
elegantelor 2). 

Pe străzi se desfăşoară bogate alaiuri de înmormântare, ca a ofite- 
rului superior pe urma căruia merge Alexandru Ghica însuș, cu corpul 
diplomatic, Mitropolitul Neofit, boierii si toată oastea de 5.000 de oa- 
meni (trei regimente de infanterie, două de cavalerie, artilerie fără tu- 
nuri), soldați solizi si disciplinati ca Prusienii, fiind îmbrăcați după 
albumul trimis de prințul Albert de Hohenzollern, care străbătuse țara, 
dar veseli ca niște Români și sprinteni ca nişte Francezi3). Lumânările 
luate din Lipscani și din Ulița Frantuzeascä sunt în mânile tuturora. 

Kunisch a asistat si la o nuntă în familia domnească. A privit la balul 
din ajun, a admirat bogata corbeille adusă punct la miezul nopţii, a 
păstrat amintirea nodurilor de găteală legate cu panglici albastre si roșii, 
a fost poftit şi la adunarea dela Curte a doua zi, după ceasurile opt de 
seară, şi în biserică i-au luat ochii găteala de aur a miresii, odăjdiile bă- 
trânului Mitropolit. A băut șampania finală, și poate a jucat şi el «polo- 
neza». 

Atâta ştie din ţară. Căci, pe urmă, întors la Giurgiu,—pe cale dorobantii 
din alaiu refuză mâncările de frupt si hangiul le scade din socoteală, — 
el vede pe vas numai «Kammerfrauen» care sporovăesc, boieri cari-si 
trec vremea cu jocul de cărți ori «politisează», oameni din popor în- 
demnati la cântecul muzicantilor evrei să joace hora pentru curiozitatea 
străinilor, cel mult și cutare fiică, născută în Paris, a unui Spaniol cu o 
Franceză, care, căsătorită cu un frumos, dar ordinar tânăr român, după 
ce el servise în armata franceză, merge să-și îngroape visurile în Galaţi. 
Acest oraș însuș îi apare în plină transformare, cu @mizerabilele barätci» 
din Uliţa Domnească, pline de «murdari Greci și Armeni, murdari Evrei 
si Moldoveni, palavragind, negutând, lărmuind înnaintea tuturor ROrțilors 
în toate limbile, ori de cară, de vite slobode, de câni rătăcitori. 


IV 


Dar, dacă la plecare, Kunisch citează si el (Dâmboviţa apă dulce», 
e si din cauza altor amintiri, mai putin aristocratice. 


DEP ETS 0: 
3) P. 162. 
3) Dagegen erinnern sie in Betreff ihrer Haltung an das franzôsische Militär; p. 176. 
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Nu i-a plăcut de satele sărace și murdare, de bordeele sub-pământene; 
n'a cunoscut si părțile de sus, «podgoria». Dar, ca toţi străinii, s'a îndrăgit 
de naivitatea, de copilăreasca spontaneitate a Tiganului care «nu plânge». 

Din ce a văzut si auzit despre neamul tuturor rătăcirilor el a creat 
tipul frumoasei fetițe Anita, care se lasă iubită de un tânăr boier mare, 
dar părăseşte casa bogată de lângă Cismegiu, leapădă hainele de modă si, 
numai în cămășuța-i scumpă si în pantofii cusuți în aur, aleargă să găsească 
în gropi vieata liberă și «mămăliga crudă» a obisnuintilor seculare. 

Prin Tigani si pe alături deei, află el de zburătorul care caută pe fetele 
visătoare, de inelele de păr de cal cu care se leagă iubirile populare, de 
yrăjile cu cari se câștigă inimile. 

_ Stie şi de vechile obiceiuri la nunţi, cu seimenii în roşu cari fac pe 
petitorii, cu «piramida înfășurată în pânză albă ce se duce la biserică 
înaintea miresei), cu usa deschisă numai la cerere, în schimb pentru 
darea numelor și un prezent, cu pânea, brânza, băutura ce se pune, 
la întors, pe capul mirilor, o babă vârsând în calea lor apa bielsugului. 
A descris obiceiurile moldovenești în nuvela-i franceză La belle Flo- 
rical), — de căutat. 

„ Stie de Miazănoapte si de frumoasele legende populare, despre care 
scrie: «Ce povesteşte mama copilului, ce-şi spun fetele la tors, ce-și 
spun țăranii la sărbători, ce trece din generaţie în generaţie şi e îndătinat 
în orice bordeiu, aceea ni dă mai sigur cheia la ființa interioară a unui 
neam decât mestesugitele versuri ale celor cari-și scot hrana din o sută 
de izvoare ?)). 

De-a dreptul din popor a prins el si cele două poveşti pe care 
cu un deosebit talent literar le-a știut redă, în pagini de toată fru- 
museta. 

Intr’una e vorba de «frumoasa fără trup» pe care o caută feciorul de 
„cioban căruia i s'a dăruit de ursitoare, pe lângă toate darurile sufletului 
şi trupului, şi împlinirea oricării dorinti. Iată-l în urmărirea celei din 

palatul de diamant care odată pe an, înainte de Anul Nou, se scaldă 
în lacul de smarald, fără să lase urme. O caută,o găsește, o doreşte si 
“capătă prezența ei, rămânerea ei, buna ei întâmpinare, ospätul la care 
serveşte, iubirea şi îmbrățișarea ei, fără să poată căpătă un singur lucru: 


1) Wie ich sie bereits in einer in franzôsischer Sprache verôffentlichten Novell e 
-(la belle Florica) geschildert habe; p. 207, nota. 
2) P. 180. 
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prefacerea ei în femeia vie pe care o vrea. Si de aceea, întors acasă, 
între atâta bine împărătesc, la casa unde o domnitä-i e soţie, el moare 
de râvnirea ce nu poate fi împlinită. 

Mai interesantă, de cel mai mare interes, fiindcă e vorba de originea 
celei mai frumoase poeme din literatura noastră, e cea de-a doua poveste, 

Impăratul care nu-și găseşte ginere de sama fetei celei frumoase 
îi dă o cetate de aur și argint cu flori de pietre scumpe în grădini, dar cu 
şapte lacăte la poartă, cu balaur de pază si cu fereasta de către lume, 
închisă. 

Un tânăr fecior de împărat râvneste la farmecele ei, de cari a auzit din 
zvon. Caută calea si i-o arată, ca si calul iute ca gândul, Sfânta Miercuri, 
cu sfatul de a nu se opri în Valea Dorului. Cum însă acolo i se vräjeste 
curţi și livezi ca ale lui, el se coboară, și aude frunzele șoptindu-i de boala 
părintelui. Se întoarce ca să vadă că a fost înșelat. Sfânta Vineri îi spune 
că are a se feri de Valea Desnădejdii şi-i dă o floare cu care-şi poate chemă 
iubita. Pomii negri ai văii oprite îl ispitesc însă, și un corb îi spune ce 
grea cale ar mai aveă de făcut. lar se întoarce, şi Sfânta Duminecă 
adaogă darul unei păsări care trebuie lăsată să zboare în sus când dom: 
nita va plânge o lacrimă. Astfel sfătuit, fără ochi în Valea Dorului, 
fără urechi în Valea Desnădejdii, petitorul ajunge la cetate și ucide 
balaurul, străpuns și strivit sub pietrele aruncate asupră-i. Cu floarea 
vie el va momi pe fata Impăratului, sătulă de florile moarte pe care 
le coase în ghirlande, cu pasărea lăsată să se ridice până la fereasta, 
deschisă de fetele curţii, căci altfel, la venirea primăverii, stăpâna lor 
stăteă să moară, el va da mijloc de fugă celei întemniţate în atâta 
splendoare. Z 

Dar iată că până atunci și cerul își trimisese petitorul. 

Zmeul muntelui a aflat si el de frumuseta ce se ofilește în preajmă-i 
EI se face luceafăr și luminează fereasta în sfârșit deschisă. Pătrunzând 
pe rază, el e acum un tânăr print și o cere.—Mă dor ochii, si la soarele 
de unde-ti vine lumina as orbi, spune împărătița. Ridicat din nou în 
slävi, Luceafărul păzeşte toată noaptea cuibul iubirii lui. Cu seara ce 
vine el cade în ploaie, ca să apară iaräs tânär print si pretitor mai sus de 
omenire. O va duce pe cea care se teme de focul soarelui în adâncurile 
mării.— Mi-e frig acolo, e răspunsul. Pentru a o aveà, e o singură cale, 
mărturiseşte fata: să-şi lase nemurirea. Toatä noaptea un curcubeu 
păzeşte asupra curtii,iar el, duhul ceresc, va merge la Dumnezeu să 
ceară a fi iertat de nemurire. 
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Când tocmai iubiții, scăpând prin fuga ca vântul, ca fulgerul, ca 
gândul apoi, de pätimasa urmărire a Împăratului se lasă în voia simtirii 
lor, celălalt se află înnaintea părintelui ceresc pentru cea mai mare jertfă. 
Și Dumnezeu îi spune ce este omenirea cu care rugătorul vrea să 
se confunde: spumă pe vârf de valuri, stea căzătoare stingându-se 
în drum, gând ce ţine numai o clipă. Dar spiritul ceresc vrea izbävirea 
la nemurirea lui, și o află. 

Din cer, cade o lacrimă de lumină pentru jalea privelistii celeilalte 
iubiri. Luceafărul vrea însă şi o pedeapsă, o pedeapsă contra celei pe 
care şi-o voià Sie însuși si nimănui altuia. Cee fiul de împărat, 
străinul adus de întâmplare? Ca să despartă părechea legată prin iu- 
birea fericită, o brățară cade, si femeia, ispitită, aleargă după dânsa. 
De sus o piatră se desface ca o cetate de mare, grea ca tot plumbul 
pământului. 

Și, fiindcă povestea are mai ales grija fiului de Impărat, el va plânge 
trei zile și trei nopţi pe acest mormânt al iubirii lui. Pe urmă se 
va duce în Valea Dorului să-și caute adăpostul zilelor din urmă. 


E, cum se vede, povestea «Luceafărului» lui Eminescu, scris câțiva 
ani după apariţia cărţii lui Kunisch. 

Lucrul acesta-l spuneă, cum îmi atrage atenţia d-l I. Sân-Giorgiu, d-l 
D. Caracostea, în numărul din 16 Noemvrie 1924 al revistei «Adevărul 
literar şi artistic», traducând de fapt cuvânt de cuvânt textul lui Kunisch 
și atrăgând atenţia asupra redării de Eminescua povestirii celor două 
basme (întâiul fără episodul «Luceafărului») în Fata din grădina de aur 
și Miron și frumoasa fără trup. D. M. Beza a adaus lămurirea verbală că 
informaţia inițială vine dela d-sa, care a studiat tema aceasta și în tot 
Balcanul, iar d-sale i-a fost dată de dl. M. Gaster, care o expusese încă din 
1883 în Literatura populară română. D-l Gaster însuși aflase taina dela 
Eminescu chiar, care o şi notase, redând numele lui Kunisch numai 
prin iniţială în manuscriptul 2275 bis al Academiei, adus înainte de 
d-l Caracostea. 

Pretutindeni e vorba numai de ediția din 1861, ignorându-se cea 
din 1869, care a servit lui Eminescu, fiind apărută în vremea când el 
eră la studii în Apus, așă încât nu poate fi vorba de o zăbavă în colabo- 
rarea temei. 

Numai cât povestea e mai crudă și mai vulgară decât poemul care suie 
innapoi din avântul fulgerător al dispretului pe acela care a văzut ce sunt 
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„oamenii pământului, făcuți unul pentru altul si nu pentru ce e mai mare 
decât dânșii. 

Eroul s'a schimbat în poezia celui mai mare înțelegător al sufletului 
nostru popular. Astfel povestea însăși a fost smulsă din vrăjile păm ântului 
pentru a fi ţinută în liniștea sferelor luminoase şi reci. Si poetul 
a găsit în patima şi deziluzia Luceafărului însăși suferința iubirii lui, 
şi hotărîrea lui însuș se afirmă când fiul luminii eterne rămâne în vârful 
bolților cerești «nemuritor si rece». 


